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Mijn liefde voor Zeeland begon met een houten huisje. Een 
vakantiechalet van mijn oom en tante op Schouwen-Duiveland, 
het noordelijkste eiland van Zeeland. Ik herinner mij de lange 
autoritten in onze veel te warme Ford Escort zonder airco, met 
altijd aan het einde van de reis die typische lange, smalle Zeeuwse 
wegen waar geen end aan leek te komen. De bestemming was 
een oase van rust: het kleine houten huisje aan de rand van een 
bos. Vlak achter dat bos de duinen richting strand en zee.

Wie op een mooie zomerdag in Nederland naar de kust trekt, 
sluit vaak achteraan bij in de rij; van Zandvoort tot Scheveningen 
staan files richting zee, en eenmaal op het strand is het zoeken 
naar een leeg plekje in de grote legpuzzel van badlakens. Maar 
op Schouwen-Duiveland hadden wij het strand voor ons alleen. 
Het viel mij als kind al op hoe rustig het daar was en vooral hoe 
lang het strand op Westenschouwen zich uitstrekte. In het zand 
dubbele rijen palen, vanaf de duinen richting zee. Pas later leerde 
ik over deze Zeeuwse manier om afkalving te voorkomen. 

Er is een foto van mijn familie en mij op het strand van 
Westenschouwen. Ik zit als puber van veertien op het zand wat 
voor mij uit te staren, met mijn armen om mijn knieën gevouwen. 
Witblond haar en een felgekleurde zwembroek. Op de achtergrond 
de bekende witte strandhokjes. Ook mijn oom en tante hadden 
daar een eigen hokje. Meer dan een strandstoel en opgevouwen 
vlieger pasten er eigenlijk niet in. Ik fantaseerde over hoe het zou 
zijn om daar een nacht in te slapen. 

Wie mijn vorige boek Eiland kent, weet dat ik gedurende  
een aantal jaren op de Waddeneilanden ben geweest met een 
groot statief op wielen: mijn hoogwerker. Vaak kwam ik op de  
Wadden stukken natuur tegen die mij herinnerden aan mijn  
vakanties in Zeeland. Uitgestrekte natuurgebieden, brede lege 
stranden en natuurlijk de continue verandering van het landschap 
door het getij. Als je van de Wadden houdt, zou je ook Zeeland 
moeten ontdekken. Maar wie denkt daar alleen weidse eiland- 
natuur aan te treffen, komt bedrogen uit. Er zijn weinig provincies 
diverser dan Zeeland. 

In 2020 kwam Nederland tot stilstand door de pandemie. 
Thuis zitten in een binnenstad is niet aan mij besteed, dus ik ver-
langde naar natuur, naar zee. Naar iets wat ruimte gaf tegenover 
de beklemmende sfeer die ons land gevangen hield. Misschien 
wilde ik wel op zoek naar plekken uit mijn jeugd. Toen begon ik 
aan de lange tochten door onze zuidelijkste kustprovincie. Van 
Schouwen-Duiveland naar Walcheren en van Zuid-Beveland naar 
Zeeuws-Vlaanderen. Er waren geen toeristen, de wegen waren 
leeg en zelfs bij de tankstations stond ik vaak alleen als ik de 
hoogwerker vol tankte. Het enige gebied waar men nog leek te 
werken, was op het industrieterrein bij Terneuzen en Vlissingen, 
precies in het midden van de provincie. Nu alle menselijke ruis 
was weggevallen, viel mij pas echt op hoeveel gezichten Zeeland 
heeft. Een landschap met natuur, grote waterwerken, bruggen 
en aan de horizon industrie, windmolens of havens. En overal het 
water dat tussendoor meandert. De leegte voelde tegelijk ook 
confronterend. Zou het hier ook zo stil zijn geweest tijdens de 
watersnoodramp van 1953, toen mensen urenlang op hun daken 
moesten wachten op hulp? 

In tegenstelling tot op de Waddeneilanden moest ik in Zeeland 
langer zoeken naar wilde natuur of een mooie horizon. Zo ver 
het oog reikt, zag ik de grote witte wieken van windmolens. Maar 
waar ik die in het begin nog probeerde te mijden in mijn beeld, 
ging ik ze later juist waarderen als onderdeel van mijn foto’s. Het 
is een rare gewaarwording om eeuwenoude slenken slingerend 
in de mist te zien veranderen in een horizon vol menselijk vernuft. 
Hoogspanningsmasten, schoorstenen, windmolens en zelfs een 
pompeuze kerncentrale. De Zeeuwen doen niet moeilijk over een 
beetje wildgroei.

Wie goed kijkt, ziet er toch ook veel ongerepte schoonheid. 
Het Verdronken Land van Saeftinghe had ik tot mijn ontdekkings-
tochten nooit eerder gezien. Uitgestrekte schorren, geulen en 
slikken: ze zijn het oerlandschap van Zeeland. Zeker vanaf een veel 
hoger standpunt zie je hoe grillig de natuur hier nog is. Zo voelt 
Zeeland als het decor van een film over Romeinen die Nederland 
voor het eerst ontdekken. Tot hun enkels in de modder, ploeterend 
naar een volgend kampement. 

Vier jaar lang heb ik weken doorgebracht in mijn hoog-
werkbakje, tot wel 20 meter hoogte. De pandemie vertrok en 
voorzichtig waagde men zich weer buiten. Toen mocht ook de 
mens van bovenaf gezien niet ontbreken in mijn verhaal, van druk-
ke stranddagen in Breskens tot oud-Hollandse schaatsscènes bij 
Westkapelle en Middelburg. Als je ergens jaren en alle seizoenen 
de tijd voor neemt, wordt het vanzelf goed. De Zeelandbrug bij 
Colijnsplaat heb ik wel acht keer gefotografeerd voordat ik het 
juiste beeld had: een bijna abstracte vlakverdeling van blauw en 
bruin, met in het midden de lange witte brug naar Zierikzee.

In het nieuws wordt Zeeland vaak belicht als een lege 
provincie waar mensen wegtrekken uit kleine dorpskernen en 
buslijnen uit de dienstregeling verdwijnen omdat ze niet rendabel 
genoeg zijn. Toch zou ik een lans willen breken voor een provincie 
die zo mooi, open en weids is. Tegelijk is het een ruw landschap, 
waar het voor mijn gevoel altijd harder waaide dan toen ik op de 
Wadden fotografeerde. Maar wie van zilte wind en de geur van  
klei houdt, zou naar Zeeland moeten verhuizen. Stilletjes, omdat 
te veel mensen nou ook weer niet de bedoeling is. Het goede 
voorbeeld is gegeven door mijn oom en tante. Zij verbouwden het 
vakantiehuisje tot echte woning en vertrokken uit Schiedam om 
voor altijd in Westenschouwen te gaan wonen. 

Bij de Wadden was ik op elk eiland overgeleverd aan het 
gesloten aantal kilometers dat het eiland vormde; alleen de boot 
kon mij van het ene eiland naar het andere verplaatsen. Hoe 
anders is Zeeland, waar alle eilanden met elkaar verbonden zijn 
door bruggen en dijken. Het duurde wel even voor ik doorhad  
hoe ik mij het best door dit doolhof kon bewegen. Wie mij nu,  
aan het eind van beide projecten, vraagt waar mijn hart het meest 
naar uitgaat, naar de Wadden of Zeeland, kan ik niet anders 
antwoorden dan: beide. Het is juist de afwisseling die mijn werk  
als fotograaf zo oneindig mooi maakt.
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My love affair with Zeeland started with a modest 
wooden house: my aunt and uncle’s holiday chalet 
on Schouwen-Duiveland, the northernmost island 
of Zeeland. I remember the long car journeys to 
get there, in an awfully hot Ford Escort without air 
conditioning, the end of our trip always taking us 
along the typically long and narrow roads of Zee-
land that never seemed to end. Our destination 
was an oasis of peace: a small wooden house on 
the edge of the forest. Just behind the forest the 
dunes led the way to the beach and the sea.

In the Netherlands, anyone who visits the 
seashore on a beautiful summer day often spends 
a large part of their time stuck in queues; all 
of the roads leading to the sea are congested, 
from Zandvoort to Scheveningen, and once on 
the beach, it’s a challenge to find a spot in the 
enormous jigsaw puzzle of beach towels. But on 
Schouwen-Duiveland we had the beach all to our-
selves. Even as a child I was struck by how quiet 
it was there and especially by how the beach on 
Westenschouwen went on forever. Double lines of 
poles are set in the sand, running from the dunes 
to the sea. Only later did I find out this is a Zee-
land-style breakwater, to prevent beach erosion. 

There is a photo of me and my family on  
the beach at Westenschouwen. There I am as  
a 14-year-old teenager, sitting on the sand with  
my arms wrapped around my knees, staring  
into space. White-blonde hair and garishly  
coloured swimming shorts. In the background  
the characteristic white beach huts. My aunt  
and uncle had one of those too. It didn’t really 
have room for more than a beach chair and  
collapsed kite. I used to dream about spending 
the night in one of those huts. 

EN 

A Treasure  
Hunt in Silence

Those who have read my previous book, Eiland, 
know that I spent a number of years on the 
Wadden Islands with a giant tripod on wheels: 
my cherry picker. There, I would often see nature 
scenes that reminded me of my holidays in 
Zeeland. Vast nature reserves, wide and empty 
beaches and, of course, the continuous trans-
formation of the landscape by the tides. If you 
love the Wadden, you should definitely explore 
Zeeland. But anyone who thinks they will only 
encounter vast swathes of island nature there 
will be surprised. Few provinces are more diverse 
than Zeeland. 

In 2020, the Netherlands was brought to a 
standstill by the pandemic. Being stuck at home 
in the city didn’t sit well with me. I was longing for 
nature, for the sea. For something that offered 
space as a counterweight to the gloominess that 
lay over our country like a blanket. Maybe I even 
wanted to go look for the places I remembered 
from my childhood. That’s when I started my long 
trips across our southernmost coastal province. 
From Schouwen-Duiveland to Walcheren and from 
Zuid-Beveland to Zeeuws-Vlaanderen. There were 
no tourists, the roads were deserted, and even at 
gas stations I would often be the only person there 
as I filled up the tank of my cherry picker. The only 
area where people still seemed to be working 
was on the industrial sites near Terneuzen and 
Vlissingen, right in the middle of the province. Now 
that all the human noise had receded, I noticed for 
the first time how many faces Zeeland has. One 
minute a vast nature landscape, the next large-
scale waterworks, then bridges – with industrial 
areas, windmills and ports lining the horizon. And 
always the water wended its way in between it all. 
The emptiness also felt confrontational at times. 

Would it have been this quiet during the 1953 
storm flood, when people were trapped on their 
roofs for hours, waiting for help to come? 

Unlike on the Wadden Islands, I had to work 
a bit harder to find untamed nature or a beautiful 
horizon in Zeeland. As far as the eye can see, there 
are the large white blades of modern windmills. 
But where at first I tried to avoid them in my views, 
I later came to value them as part of my photo-
graphs. It is a curious sensation to see grabens as 
old as time, meandering in the mist, shift to a hori-
zon full of human ingenuity. High-voltage pylons, 
chimneys, windmills and even a self-important 
nuclear power plant. The Zeelanders aren’t fussed 
about a bit of urban sprawl.

If you keep looking, you will find a lot of 
unspoiled natural beauty too. I had never seen the 
Drowned Land of Saeftinghe before my explora-
tions. Wide-ranging salt marshes, mudflats, water 
channels and shallows: this is the primordial 
landscape of Zeeland. Especially seen from a 
high vantage point, it becomes clear how fickle 
nature still is here. Zeeland could easily serve as 
the location for a film about Romans when they 
first discovered the Low Countries around 50 BC. 
Up to their ankles in mud, trudging their way to 
the next camp. 

For four years, I spent weeks at a time on my 
cherry picker’s aerial platform, which can reach 
a height of 20 metres. The pandemic faded away, 
and people cautiously ventured outside again. So, 
naturally, people seen from a bird’s eye view began 
to be part of my story too, from the packed beach-
es in Breskens to the classic old-Dutch skating 
scenes at Westkapelle and Middelburg. If you take 
the time for something, for many years and in all 
seasons, good things happen. I photographed the 

Zeeland Bridge near Colijnsplaat up to eight times 
before I got what I wanted: an almost abstract divi-
sion of blue and brown, with the long white bridge 
to Zierikzee running straight down the middle.

Zeeland is often presented in the news as an 
empty province full of small villages everyone is 
moving out of, with ever dwindling bus schedules 
because the service is not profitable. And yet I 
would like to champion this province that is so 
beautiful, open and vast. At the same time it is 
a harsh landscape, where I felt the winds were 
constantly brisker than I had experienced when 
photographing the Wadden. But if you love salty 
sea wind and silty clay, you should move to Zee-
land. Quietly, though. We don’t want it to become 
too busy... My aunt and uncle set me a good 
example. They converted their little holiday chalet 
into a real home and left Schiedam behind to go 
live in Westenschouwen for good.

Travelling around the Wadden Islands I was 
limited by the number of kilometres each island 
offered; I was only able to move between islands 
by boat. Zeeland is completely different as all the 
islands are connected by bridges and dikes. It did 
take me a while to figure out how best to navigate 
this warren of routes. If you ask me now, at the 
end of these two projects, where my heart lies, 
whether with the Wadden or with Zeeland, I can 
only honestly answer: both. It is this variety that 
makes my work as a photographer so infinitely 
beautiful.
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Meine Liebe zu Zeeland begann mit einem kleinen 
Holzhaus, dem Ferienhaus meiner Tante und 
meines Onkels auf Schouwen-Duiveland, der 
nördlichsten Insel Zeelands. Ich erinnere mich 
an die endlosen Autofahrten in unserem viel zu 
heißen Ford Escort ohne Klimaanlage, die in den 
typischen langen, engen seeländischen Straßen 
mündeten, die ins Unendliche zu führen schienen. 
Das Ziel war eine Oase der Ruhe: das kleine 
Holzhaus am Rande eines Waldes. Gleich hinter 
dem Wald die Dünen in Richtung Strand und Meer.

Wer an einem schönen Sommertag an die 
niederländische Küste fährt, steht oft ganz 
hinten in der Schlange; von Zandvoort bis 
Scheveningen staut sich der Verkehr in Richtung 
Meer, und am Strand angekommen, sucht man 
nach einem freien Platz im großen Puzzle der 
Strandtücher. Aber auf Schouwen-Duiveland 
hatten wir den Strand für uns allein. Als Kind 
fiel mir auf, wie ruhig es dort war und vor allem, 
wie lang der Strand von Westenschouwen ist. 
Im Sand doppelte Reihen von Pfählen, von 
den Dünen zum Meer hin. Erst später erfuhr 
ich, dass dies eine typisch seeländische 
Methode ist, um das Abspülen zu verhindern. 

Es gibt ein Foto von meiner Familie und mir 
am Strand von Westenschouwen. Ich sitze als 
14-jähriger Jugendlicher im Sand und starre ein 
wenig gelangweilt vor mich hin, die Arme um die 
Knie verschränkt. Weiß-blondes Haar und bunte 
Badehosen. Im Hintergrund sind die bekannten 
weißen Strandkabinen zu sehen, darunter die 
von meiner Tante und meinem Onkel. Mehr als 
ein Strandkorb und ein zusammengefalteter 
Drachen passten nicht hinein. Ich stellte mir vor, 
wie es wohl wäre, eine Nacht darin zu schlafen. 

Diejenigen, die mein Buch Insel kennen, wissen, 
dass ich mehrere Jahre lang die Watteninseln 
mit einem großen Stativ auf Rädern besucht 
habe: meine Hebebühne. Am Wattenmeer bin 
ich oft auf Orte gestoßen, die mich an meine 
Ferien in Zeeland erinnert haben. Weitläufige 
Naturschutzgebiete, leere Strände und natürlich 
der ständige Wechsel des Landschaftbildes 
durch die Gezeiten. Wenn Sie das Wattenmeer 
lieben, sollten Sie auch Zeeland entdecken. Wer 
jedoch dort nur eine ausgedehnte Inselnatur 
erwartet, wird enttäuscht sein. Es gibt nur wenige 
Provinzen, die so vielfältig sind wie Zeeland. 

Im Jahr 2020 kamen auch die Niederlande 
wegen der Pandemie zum Stillstand. Zu Hause in 
der Innenstadt zu sitzen, ist nichts für mich, ich 
sehnte mich nach der Natur, nach dem Meer. Nach 
etwas, das in der bedrückenden Atmosphäre, die 
unser Land gefangen hielt, Raum für Hoffnung 
gab. Vielleicht wollte ich nach Orten meiner Kind-
heit suchen. Dann begann ich die langen Wande-
rungen durch unsere südlichste Küstenprovinz. 
Von Schouwen-Duiveland nach Walcheren und 
von Zuid-Beveland nach Zeeuws-Vlaanderen. Es 
gab keine Touristen, die Straßen waren leer und 
selbst an den Tankstellen war ich beim Betanken 
der Hebebühne oft allein. Die einzigen Orte, an 
denen die Menschen noch zu arbeiten schienen, 
waren die Industriegebiete bei Terneuzen und 
Vlissingen, mitten in der Provinz Zeeland. Jetzt 
erst, wo all der menschliche Lärm verschwunden 
war, fiel mir auf, wie viele Gesichter Zeeland hat. 
Eine Landschaft mit Natur, großen Wasserwerken, 
Brücken und, am Horizont, Industrie, Windrädern 
oder Häfen. Und überall schlängelt sich das 
Wasser dazwischen hindurch. Die Leere und Stille 
fühlten sich gleichzeitig bedrückend an. War es 

DE 

Eine Suche  
in der Stille

hier während der Flutkatastrophe von 1953, als 
die Menschen stundenlang auf ihren Dächern 
auf Hilfe warten mussten, genauso ruhig? 

Anders als auf den Watteninseln musste 
ich in Zeeland länger nach wilder Natur oder 
einem schönen Horizont suchen. So weit das 
Auge reichte, sah ich die großen weißen Flügel 
der Windräder. Doch während ich anfangs 
versuchte, sie in meinen Bildern zu vermeiden, 
lernte ich sie später als Teil meiner Fotografien 
zu schätzen. Es ist ein seltsames Gefühl zu 
sehen, wie sich jahrhundertealte Landschafts-
bilder durch menschliche Erfindungsgabe 
verwandeln. Hochspannungsmasten, Schorn-
steine, Windräder und sogar ein pompöses 
Atomkraftwerk – die Zeeländer stören sich 
nicht allzusehr an industriellem Wildwuchs.

Doch wenn man genau hinsieht, entdeckt 
man auch viel unberührte Schönheit. Bis zu 
meinen Erkundungen im Pandemiejahr hatte ich 
das Verdronken Land von Saeftinghe noch nie 
besucht. Ausgedehnte Salzwiesen, Kanäle und 
Watten: Sie sind die ursprüngliche Landschaft 
Zeelands. Vor allem von einem viel höheren Aus-
sichtspunkt aus kann man sehen, wie launisch 
die Natur hier noch ist. So wirkt Zeeland wie der 
Schauplatz eines Films über die Römer, die Hol-
land entdecken. Sie stecken bis zu den Knöcheln 
im Schlamm und stapfen zum nächsten Lager. 

Vier Jahre lang habe ich wochenlang im 
Korb meiner bis zu 20 Meter hohen Hebebühne 
verbracht. Die Pandemie verschwand und die 
Menschen wagten sich wieder nach draußen. 
Auch die Menschen, die ich von oben gesehen 
habe, durften in meiner Geschichte nicht fehlen, 
von geschäftigen Strandtagen in Breskens bis 
hin zu altniederländischen Eislaufszenen in 

Westkapelle und Middelburg. Wenn man sich 
über Jahre hinweg und zu allen Jahreszeiten Zeit 
für etwas nimmt, zahlt sich das aus. Ich habe die 
Zeeland-Brücke an der Colijnsplaat ganze acht 
Mal fotografiert, bevor ich das richtige Bild hatte: 
ein fast abstraktes Mosaik aus Blau und Braun, 
mit der langen weißen Brücke nach Zierikzee in 
der Mitte.

In den Nachrichten wird Zeeland oft als eine 
leere Provinz dargestellt, in der die Menschen 
aus den kleinen Dörfern wegziehen und Bus-
linien aus dem Fahrplan verschwinden, weil sie 
nicht rentabel genug sind. Dennoch möchte 
ich ein Plädoyer für eine Provinz halten, die so 
schön, offen und weitläufig ist. Es ist eine raue 
Landschaft, in der es meiner Meinung nach 
immer windiger war, als wenn ich im Wattenmeer 
fotografiere. Aber wer salzigen Wind und den 
Geruch von Lehm mag, sollte nach Zeeland 
ziehen. In aller Stille, denn zu viele Menschen 
sollten es nicht werden. Meine Tante und mein 
Onkel gingen mit gutem Beispiel voran. Sie bauten 
das Ferienhaus aus und verließen Schiedam, 
um für immer in Westenschouwen zu leben. 

Im Wattenmeer war ich der Abgeschiedenheit 
auf den einzelnen Inseln ausgeliefert; nur das 
Boot konnte mich von einer Insel zur anderen 
bringen. Ganz anders in Zeeland, wo alle Inseln 
durch Brücken und Deiche miteinander ver-
bunden sind. Ich habe eine Weile gebraucht, um 
herauszufinden, wie ich mich am besten durch 
dieses Labyrinth bewegen kann. Wenn mich 
jetzt, am Ende der beiden Projekte, jemand fragt, 
wem mein Herz mehr gehört, dem Wattenmeer 
oder Zeeland, kann ich nicht anders antworten 
als: beiden. Es ist gerade die Vielfalt, die meine 
Arbeit als Fotograf so unendlich schön macht.
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De alwetende 
ziener

Franca Treur
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Vanuit de hemel heeft God een uitstekend overzicht. Niets kan hem 
ontgaan. Hij weet alles van iedereen, in Zeeland en ver daarbuiten. 
Ongelofelijk frustrerend voor mensen met een slecht geweten.
De allereerste keren dat God naar beneden keek, vond hij het 
allemaal nog prachtig. Ik heb het over die oneirische week waarin 
hij alles vormgaf. “Hij zag dat het goed was. En het was avond 
geweest en het was morgen geweest.” En dan ging hij verder met 
het scheppen van water en lucht, planten en vissen. Op de laatste 
dag maakte hij de mens. 

Maar al vrij snel daarna, nadat Adam en Eva van de appel 
hadden gegeten, zag God enkel nog hoe de mensen leefden 
zonder dat ze hem daarbij betrokken. Dat verdroeg hij niet. “Hij 
is een jaloerse God”, zeiden ze vroeger. In de zin van: hij wil alle 
credits voor zijn schepping en hij wil ze de hele tijd, het liefst in de 
vorm van lof en prijs. 

Wat vindt God eigenlijk van zo’n kerel die op een hoge 
hijskraan klimt? Iemand die wil zien wat hij ziet en wil weten wat 
hij weet? En wat vindt hij van de mensen die dat boek willen 
kopen om al even goed ingewijd te worden in dat wat verborgen 
had moeten blijven? Wist Jeroen dat het precies die zonde is die 
ons als mensheid de das omdeed? Het kwaad kwam in de wereld 
omdat de mens als God wilde zijn, die het goed en het kwaad kan 
onderscheiden. Zo werden wij allen zondige, behoeftige mensen. 

De behoefte om Zeeland te zien vanuit de lucht levert vanzelf 
een boek op vol zee, zand en klei. Kaal en leeg in de winter. Vol en 
kleurig in de zomer. Te vol inmiddels. De oorspronkelijke inwoners 
worden er beetje bij beetje weggedrukt.  

Jeroen fotografeert van alles, maar toch vooral de zee. Hij is 
niet de enige. De zee vindt iedereen mooi. Wie kent geen foto’s van 
spattend zeeschuim met meeuwen erboven als brutale engelen, 
van rijen paalhoofden, of van de zee op haar zachtmoedigst, met 
spelende kinderen erin of een eenzaam bootje erop. Je vindt die 
foto’s op een EO-website, of aan de muur van een vakantiehuisje. 
Iedereen die zelf op het strand staat, heeft zijn telefoon bij zich en 
voegt als vanzelf weer een afbeelding toe aan die oneindige reeks, 
al dan niet met de einder recht. 

De Engelse schrijfster Rachel Cusk zei een keer over het 
constante afbeelden van de zee dat het een vorm is van religieuze 
iconografie. De oceaan is de godin. 

Een nogal voor de hand liggend onderwerp dus voor kunste-
naars, die zee met haar inherente dramatiek. Grote schilders kwa-
men naar Walcheren voor het water en het licht. Piet Mondriaan, 
Jan Toorop, Jacoba van Heemskerck. Tussen hen en de zee was 
een band gesmeed.

Ik zou juist zeggen: de zee is een onmogelijk onderwerp voor 
kunstenaars. Hoe laat je op een tentoonstelling zien wat zichzelf 
al tentoonstelt? Of in een boek? Hoe ontstijg je de conventionele, 
kleingeestige manier van afbeelden? Dat is helemaal niet eenvou-
dig. Maar je zou inderdaad je camera op ongebruikelijke hoogte 
kunnen laten hangen.

Als Jeroen vanaf zijn hijskraan op een zondag in de jaren 
tachtig of negentig naar Walcheren had gekeken, had hij ons 
dan opgemerkt? Het stille, donkere hart van Walcheren? Om ons 
heen waren al die levendige badplaatsen: Vlissingen, Valkenisse, 
Zoutelande, Domburg, Vrouwenpolder. We wisten wel dat daar op 

de stranden de radio’s schetterden en de neonkleuren schitterden. 
Als we in de kerk over Sodom en Gomorra hoorden, zagen we voor 
ons geestesoog een zee van glitterbikini’s, surfshorts, opblaas-
bananen en zonnebrillen met gespiegelde glazen. Satan had het 
overgrote deel van de wereld al in zijn klauwen. 

Alleen wij waren overgebleven, de laatste zachtmoedigen 
uit de zaligsprekingen van de Bergrede. In ons dorp geen feesten, 
geen volle sportvelden, geen muziekvereniging. De speeltuin was 
op zondag gesloten. Na de kerkdienst zaten we in nette jurken en 
broeken thuis op de bank, of op witte tuinstoelen op ons betegelde 
terras. Omringd door brullende heidenen leerden wij met een kop 
thee vragen over het geloof uit een boekje, met de antwoorden 
erbij. En we zongen psalmen, want een ritueel krijgt gemakkelijk 
gezelschap van een ander ritueel.

Lezen mochten we op zondag ook. Ouderwetse christelijke 
romans met een alwetende verteller die zijn personages de juiste 
dingen kon laten doen, de goede gedachten kon laten denken. 
Ze maakten ook wel fouten, de personen in zo’n boek. Maar die 
kwamen altijd aan het licht voordat het verhaal was afgelopen. 
Daar zorgde die alwetende verteller wel voor. En dan werd er op  
de knieën om vergeving gevraagd. 

Nee, op zondag gingen wij niet naar de zee. Wel doorde-
weeks, in de zomer. Af en toe. Ons strandbezoek had niks te 
maken met wat andere mensen daar doen: zonnebaden, luieren, 
ijsjes eten. Midden op de dag! Wij gingen er ’s avonds heen als de 
koeien gemolken waren, om een duik te nemen, ons werkzweet 
af te wassen, het stof en de kriebelende sprietjes die bij het 
binnenhalen van hooi en stro aan onze lijven waren blijven plakken. 

Handdoeken onder de arm, snel de auto in. Zodra we bij de 
duinen waren, renden we de trap op. Wie het eerst de zee ziet! 
Daarna holden we om de poten te breken naar beneden. Bij de 
laatste treden gingen onze T-shirts al uit.

Zo’n avondduik voelde als een ander soort leven, bijna een 
gestolen leven. Geen bekende die ons zag. Het strand was leeg en 
rijk aan voetafdrukken van de honderden mensen die ons waren 
voorgegaan. De zonnestralen brandden niet meer, ze streelden.

Het langzaam wegglijden van de zon aan het eind van het 
zilveren water was zacht voor je ogen, een streling langs de 
slapen. Wat ik er, rillend in mijn badpakje, aan overhield, was de 
gewaarwording dat je niet kan delen wat je voelt. 

Of het van bovenaf gezien is, weet ik niet. Waarschijnlijk niet. 
Maar de foto’s van Jeroen zorgen dat ik het weer voel. Dat, en een 
vleugje zeewind. 
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Looking down from heaven, God has a perfect 
view. Nothing escapes his attention. He knows 
everything about everyone, in Zeeland and 
everywhere else too. Unbelievably frustrating for 
people with a bad conscience. 

The first few times God looked down, he 
thought it was all very beautiful. I’m talking about 
that oneiric week in which he made everything. 
‘And behold, he saw it was very good. And there 
was evening and there was morning.’ And on he 
went to create the seas and the sky, grasses and 
sea creatures. On the last day he made humans. 

But soon thereafter, once Adam and Eve had 
eaten from the apple, all God could see was how 
humans were living without involving him. That he 
couldn’t stand. ‘He is a jealous God,’ they used to 
say. In the sense that he wants to be given all the 
credit for his creation and he wants it all the time, 
preferably in the form of praise and tribute.

So what does God think about some guy 
climbing up onto a high crane? Some guy who 
wants to see what he sees and wants to know 
what he knows? And what does he think of the 
people who want to buy that book so that they  
too can see that which should have remained  
hidden? Was Jeroen aware that it is precisely  
this sin that has destroyed us as humankind?  
Evil came into the world because humans wanted 
to be like God, who can distinguish between 
good and evil. This is how we all became sinful, 
desirous people. 

The need to see Zeeland from the air will 
inevitably lead to a book full of sea, sand and 
clay. Bare and empty in winter. Full and colourful 
in summer. Too full, meanwhile. The natives are 
slowly but surely being pushed out of the way.  

EN 

The Omniscient Seer

Jeroen photographs everything, but the sea is the 
star. Not only for him, either. Everybody loves the 
sea. We all know those photographs of splashing 
sea foam with seagulls hovering over it like brutal 
angels, of rows of wooden poles, or of the sea at 
its gentlest, with children playing by the waves 
or a small lonely boat sailing along. The kind of 
pictures you find on religious websites and on the 
walls of holiday homes. Everyone who is on the 
beach has their phone with them and reflexively 
adds another picture to that endless collection, 
with or without levelling the horizon. 

The English novelist Rachel Cusk once said 
that the constant picturing of the sea is a form of 
religious iconography. The ocean is the goddess. 

A fairly obvious subject for artists then, this 
sea with its inherent drama. Many great painters 
have flocked to Walcheren for the water and the 
light. Piet Mondriaan, Jan Toorop, Jacoba van 
Heemskerck. A bond was forged between them 
and the sea.

I would actually say: the sea is an impossible 
subject for artists. How do you put something 
that is already exhibiting itself on display at an 
exhibition? Or in a book? How do you transcend 
the conventional, narrow-minded way of depicting 
it? No easy endeavour at all. But you could indeed 
try fixing your camera at an unusual height.

If Jeroen had looked at Walcheren from his 
crane on a Sunday in the 1980s or 1990s, would 
he have noticed us? The silent, dark heart of 
Walcheren? We were surrounded by all those 
lively seaside resorts: Vlissingen, Valkenisse, 
Zoutelande, Domburg, Vrouwenpolder. We 
knew that there, on the beaches, the radios 
were shattering ears and the neon colours were 
shimmering. As we listened to tales of Sodom 

and Gomorrah in church, our mind’s eye would 
project a sea of glittery bikinis, surfing shorts, 
inflatable bananas and reflective sunglasses. 
Satan already had most of the world in his grip. 

Only we were left, the last of the meek from 
the beatitudes of the Sermon on the Mount. No 
parties, no bustling sports fields, no music society 
in our village. The playground would be closed on 
Sundays. After the church service we would sit at 
home on the sofa in our Sunday best or on white 
garden chairs on our tiled terrace. Surrounded by 
noisy pagans, over a cup of tea we would study 
questions of faith from a book that also provided 
the answers. And we would sing psalms, because 
one ritual is easily kept company by another.

We were allowed to read on Sundays. 
Old-fashioned Christian novels with an omniscient 
narrator who could make his characters do the 
right things, think the right thoughts. They made 
mistakes too sometimes, the people in these 
books. But they were always found out before the 
story ended. The omniscient narrator took care 
of that. And then they would kneel and pray for 
forgiveness. 

No, we didn’t visit the seaside on Sunday. We 
did go during the week, in the summer. Now and 
then. Our beach visits had nothing to do with what 
other people did there: sunbathing, lazing around, 
eating ice cream. And on top of that, in the middle 
of the day! No, we would go there in the evening, 
after the cows had been milked, to dive in and 
to wash off our sweat, the dust and the scratchy 
stalks that had stuck to our bodies as we brought 
in the hay and the straw. 

Towels under one arm, quickly leaping into 
the car. As soon as we reached the dunes, we 
would run up the steps. First one to see the sea! 

Then we would run down at breakneck speed. On 
the last steps we would already be taking off our 
T-shirts.

These evening dives felt like a different kind 
of life, almost like a stolen life. No one we knew 
watching us. The beach empty and rich with 
footprints from the hundreds of people who 
preceded us. The sun’s rays no longer burned; 
they caressed.

The slow slipping away of the sun at the edge 
of the silvery water was gentle on the eyes, lov-
ingly stroking our temples. What I remember best 
of those moments, shivering in my bathing suit, is 
the awareness that you can’t share what you feel. 

I don’t know if it was seen from above. Proba-
bly not. But Jeroen’s photos make me feel it again. 
That, and a touch of the sea breeze.
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Vom Himmel aus hat Gott einen hervorragenden 
Überblick. Nichts entgeht ihm. Er weiß alles 
über jeden, in Zeeland und weit darüber hinaus. 
Unglaublich frustrierend für Menschen mit einem 
schlechten Gewissen.

Zuerst fand Gott noch alles wunderschön.  
Ich spreche von dieser einzigartigen Woche, in 
der er alles geformt hat. „Und Gott sah, dass es 
gut war. […] Da ward aus Abend und Morgen der 
erste Tag.“ Und dann schuf er Wasser und Luft, 
Pflanzen und Fische. Am letzten Tag schuf er  
den Menschen. 

Aber schon bald, nachdem Adam und Eva 
von dem Apfel gegessen hatten, sah Gott nur 
noch, wie die Menschen lebten, ohne an ihn zu 
denken. Das hat er nicht vertragen. „Er ist ein 
eifersüchtiger Gott“, sagten sie früher. Im Sinne 
von: Er will die ganze Anerkennung für seine 
Schöpfung, und er will sie ständig, am liebsten 
in Form von immerwährendem Lob und Preis. 

Was denkt Gott über einen Mann, der auf 
einen hohen Kran klettert, um zu fotografieren? 
Jemand, der sehen will, was er sieht, und wissen 
will, was er weiß? Und was denkt er über die 
Leute, die dieses Buch kaufen wollen, um eben-
so in das eingeweiht zu werden, was eigentlich 
verborgen bleiben sollte? Wusste Jeroen, dass 
es genau diese Sünde ist, die uns als Mensch-
heit in Schwierigkeiten gebracht hat? Das Böse 
kam in die Welt, weil der Mensch wie Gott sein 
wollte, der zwischen Gut und Böse unterschei-
den kann. So wurden wir alle zu sündigen, Hilfe 
bedürftigen Menschen. 

Das Bedürfnis eines Fotografen, Zeeland aus 
der Luft zu sehen, bringt automatisch ein Buch 
voller Meer, Sand und Lehm hervor. Im Winter kahl 
und leer. Im Sommer voll und bunt. Inzwischen zu 

voll. Die ursprünglichen Bewohner werden nach 
und nach verdrängt.  

Jeroen fotografiert alles Mögliche, vor allem 
aber das Meer. Er ist nicht der Einzige. Jeder 
findet das Meer schön. Wer kennt sie nicht, die 
Fotos von plätscherndem Meeresschaum, über 
dem Möwen wie freche Engel schweben, von 
Pfahlreihen oder vom Meer in seiner sanftesten 
Form, mit spielenden Kindern oder einem ein-
samen Boot darauf. Sie können diese Fotos auf 
einer religiösen Website oder an der Wand eines 
Ferienhauses finden. Jeder, der allein am Strand 
steht, hat sein Handy dabei und fügt wie von 
selbst ein weiteres Bild zu dieser unendlichen 
Serie hinzu, mit oder ohne geraden Horizont. 

Die englische Schriftstellerin Rachel Cusk 
sagte einmal über die permanente Darstellung 
des Meeres, sie sei eine Form der religiösen 
Ikonografie. Der Ozean ist die Göttin. 

Ein ziemlich naheliegendes Thema für Künst-
ler also, das Meer mit seiner ihm eigenen Drama-
tik. Große Maler kamen wegen des Wassers und 
des Lichts nach Walcheren. Piet Mondrian, Jan 
Toorop, Jacoba van Heemskerck. Zwischen ihnen 
und dem Meer war ein Band geschmiedet.

Ich dagegen würde sagen: Das Meer ist ein 
unmögliches Thema für Künstler. Wie zeigt man 
in einer Ausstellung, was sich bereits selbst 
ausstellt? Oder in einem Buch? Wie überwindet 
man die konventionelle, nichtssagende Art 
des Abbildens? Das ist gar nicht so einfach. 
Aber Sie könnten Ihre Kamera tatsächlich in 
einer unüblichen Höhe zum Einsatz bringen.

Wenn Jeroen Walcheren an einem Sonntag  
in den 1980er- oder 1990er-Jahren von seinem 
Kran aus beobachtet hätte, hätte er uns dann  
bemerkt? Das stille, dunkle Herz von Walcheren? 

Um uns herum gab es all diese lebhaften Badeorte: 
Vlissingen, Valkenisse, Zoutelande, Domburg, 
Vrouwenpolder. Wir wussten, dass dort an den 
Stränden die Radios schrillten und die Neonfarben 
leuchteten. Als wir in der Kirche von Sodom 
und Gomorrha hörten, sahen wir vor unserem 
geistigen Auge ein Meer von Glitzer-Bikinis, Surf-
shorts, aufblasbaren Bananen und Sonnenbrillen 
mit verspiegelten Gläsern. Satan hatte bereits 
den größten Teil der Welt in seinen Klauen. 

Nur wir waren übriggeblieben, die letzten 
Sanftmütigen aus den Seligpreisungen der 
Bergpredigt. In unserem Dorf gibt es keine Feste, 
keine vollen Sportplätze, keinen Musikverein. 
Der Spielplatz war am Sonntag geschlossen. 
Nach dem Gottesdienst saßen wir in adretten 
Kleidern und Hosen zu Hause auf dem Sofa oder 
auf weißen Gartenstühlen auf unserer gefliesten 
Terrasse. Umgeben von brüllenden Heiden lernten 
wir bei einer Tasse Tee Glaubensfragen aus einem 
Büchlein, dem die Antworten beigefügt waren. 
Und wir haben Psalmen gesungen, denn ein Ritual 
lässt sich leicht mit einem anderen verbinden.

Wir durften auch am Sonntag lesen. Altmodi-
sche christliche Romane mit einem allwissenden 
Erzähler, der seine Figuren dazu bringen konnte, 
die richtigen Dinge zu tun und die guten Gedan-
ken zu denken. Sie haben auch Fehler gemacht, 
die Figuren in so einem Buch. Aber diese kamen 
immer ans Licht, bevor die Geschichte zu Ende 
war. Dafür hat der allwissende Erzähler gesorgt. 
Und dann baten sie auf den Knien um Vergebung. 

Nein, sonntags sind wir nicht ans Meer 
gefahren. Aber in der Woche, im Sommer. Ab 
und zu. Unser Strandbesuch hatte nichts mit 
dem zu tun, was andere Menschen dort tun: 
sonnenbaden, faulenzen, Eis essen. Mitten am 

Tag! Abends, wenn die Kühe gemolken waren, 
gingen wir dorthin, um ein Bad zu nehmen und 
uns den Arbeitsschweiß, den Staub und die 
juckenden Halme abzuwaschen, die vom Einholen 
von Heu und Stroh an unseren Körpern klebten. 

Handtücher unter den Arm, schnell ins Auto. 
Sobald wir die Dünen erreicht hatten, rannten 
wir die Treppe hinauf. Wer zuerst das Meer sieht! 
Dann sind wir nach unten gerannt, als ob es um 
unser Leben ging. Bei den letzten Schritten zogen 
wir bereits unsere T-Shirts aus.

Ein solcher abendlicher Tauchgang fühlte 
sich an wie eine andere Art von Leben, fast wie 
ein gestohlenes Leben. Uns haben keine Be-
kannten gesehen. Der Strand war leer und voller 
Fußabdrücke von Hunderten von Menschen, die 
vor uns hier waren. Die Sonnenstrahlen brannten 
nicht mehr, sie streichelten.

Die Sonne, die am Ende des silbernen  
Wassers langsam verschwindet, war sanft zu  
den Augen, eine Liebkosung an den Schläfen.  
Was ich, zitternd in meinem Badeanzug, davon  
behalten habe, war das Gefühl, dass man nicht 
teilen kann, was man fühlt. 

Ob es von oben gesehen wurde, weiß ich 
nicht. Wahrscheinlich nicht. Aber die Fotos von 
Jeroen lassen mich das wieder spüren. Das und 
den Hauch einer Meeresbrise. 

DE 

Der allwissende Seher
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‘Zeeland moet nu kiezen’

NL

‘It’s time for Zeeland to make a choice’

EN

‚Zeeland muss jetzt wählen‘

DE

Gezicht op Middelburg door Johannes Goedaert, 1650
View of Middelburg by Johannes Goedaert, 1650
Ansicht von Middelburg von Johannes Goedaert, 1650
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NL hier van oudsher groeit op de schorren, waar de zee het land 
overstroomt. Ook de paalhoofden zijn typisch Zeeuws. De stranden 
zijn ondenkbaar zonder de enkele of dubbele palenrijen. En dan 
is er de rijke geschiedenis van verschillende soorten landbouw. 
Met graan, meekrap, fruitteelt en – sinds de negentiende eeuw –  
suikerbiet. Je hebt de weidse polders van Zeeuws-Vlaanderen 
en Noord-Beveland en de kleinschalige op Zuid-Beveland. Heel 
gevarieerd. Dat alles levert een verscheidenheid van landschappen 
op en ook belangrijke verschillen in leefwijzen die je tot de 
dag van vandaag nog kunt terugvinden onder de Zeeuwen.”

Bij het Zeeuwse landschap denkt Hartzema aan water en 
land: “Ik denk dan ook aan de weinige vissers van Yerseke en 
zie een stuk land, een zeekering en daarachter de zee. Ik zie de 
vier seizoenen in één dag en al de mensen die als passanten 
door het landschap schuifelen. Maar ik zie ook de toenemende 
verzilting als gevolg van de zeespiegelstijging, waardoor nu 
de traditionele akkerbouw in het geding komt en daarmee de 
innige relatie van dorpskernen en het omliggende vrije veld. De 
beleving van de seizoenen, de opbrengst van noeste arbeid en 
de ervaring van goddelijke aanwezigheid gaven eeuwenlang hun 
zegen aan het bestaan. Dat verandert nu. Oplopende tekorten 
aan zoetwater vormen een trage ramp die zich in Nederland aan 
het voltrekken is, met name hier in de Zuidwestelijke Delta.”

Zeeland tegen Holland
“Zeeland is niet groot in aantallen bewoners. Dat was vroeger 
al zo en ook nu wonen er nog maar zo’n 380.000 mensen in de 
provincie”, aldus Hartzema. “Het waren in de afgelopen vijf eeuwen 
de dominante Hollandse gewesten die de buitengewesten hebben 
overvleugeld en zich er hebben uitgeleefd, zo ook Zeeland. Nu is 
het de tijd voor de Zeeuwen om weer voor zichzelf op te komen, 
trots te zijn op hun geschiedenis en hun landschap. De omstandig-
heden bieden daarvoor de kansen. De klimaatverandering en de 
zeespiegelstijging zullen grote gevolgen hebben voor de Zeeuwse 
rivieren en het landschap. Dat betekent voor de Zeeuwen dat ze 
weer spierballen mogen laten rollen en nieuwe overgangen van 
water en land moeten overbruggen. Net als met de Deltawerken 
zullen het menselijke kunnen en de ingenieursdaadkracht worden 
opgerekt. En dat kunnen de Zeeuwen dan op hun conto schrijven.”

De Klerk: “De Zeeuwen staan voor de keuze: het afsluiten en 
nog hoger maken van de dijken, wat water doorlaten óf zeewaarts 
uitbreiden met nieuwe eilanden voor de kust. Maar ze kunnen 
meebewegen, zoals zo vaak is gedaan in de geschiedenis. Eigenlijk 
zoals het Verdronken Land van Saeftinghe, dat ooit laag lag, nu 
door al het slib het hoogste deel van Zeeland is geworden – door 
mee te bewegen. Alleen Walcheren is door de eeuwen heen 
blijven vastliggen door de vele miljoenen die het waterschap 
sinds de zeventiende eeuw heeft geïnvesteerd in de bescherming 
en het vastzetten van het gebied. Daarom heet het ook wel het 
Eiland met de Gouden Rand, dat stevig blijft liggen ondanks de 
diepe stromingen er vlak naast bij Westkapelle en Zoutelande.” 

Hartzema sluit zich daarbij aan: “Zeeland verandert en is 
beweeglijk. Bekend is dat er in de vijfhonderd jaar geschiedenis 
zo’n 185 dorpen zijn opgegeven aan de zee. Dorpen die door vloed 
en overstroming inmiddels niet meer bestaan.” De Klerk: “In de 
middeleeuwen was Reimerswaal nog de derde stad van Zeeland. 
Alleen Middelburg en Zierikzee waren groter. Maar de markt, het 
stadhuis, de kerk en het klooster verdwenen in de zestiende eeuw 
allemaal onder water door stormvloeden. De overblijfselen zijn bij 
laag water nog te zien.”

Wat maakt het Zeeuwse landschap anders? Wat heeft de ge-
schiedenis teweeggebracht en wat is de rol van de Zeeuwen erin? 
En waar gaat het naartoe? Historisch geograaf Aad de Klerk en 
architect en stedenbouwkundige Henk Hartzema gaan erover met 
elkaar in gesprek.

“Sinds de zeventiende eeuw kwamen mensen al uit het 
binnen- en buitenland om zich te vergapen aan Walcheren als de 
Tuin van Zeeland. Het was een lusthof en buitenplaats die rijk was 
aan kunstschatten en landschapsarchitectuur”, zegt Aad de Klerk, 
historisch geograaf die in 2003 promoveerde op het proefschrift 
‘Het Nederlandse landschap, de dorpen in Zeeland en het water op 
Walcheren’. “En nog steeds is Zeeland prachtig. Middelburg staat 
in de top tien van de monumentensteden van Nederland en daar-
omheen zie je een lappendeken van schitterende landschappen. Er 
is een oude tekening in de collectie van het Rijksmuseum, Gezicht 
op Middelburg door de Zeeuwse schilder Johannes Goedaert 
(1617–1668). Je ziet daarop al het kleinschalige, gedifferentieerde 
landschap van Walcheren met heggetjes rondom perceeltjes. Dat 
is het Walcheren dat er in zijn gevarieerdheid nog is. Dat is ook het 
Zeeland dat schrijvers en schilders sinds de negentiende eeuw 
vanuit de trein en de stoomtram aan zich voorbij zagen glijden. 
Zeeland was verbonden met de wereld, er was naast een dagelijkse 
veerdienst naar Engeland zelfs een trein die uitkwam in Rusland. 
Net als Mondriaan en Toorop later volgden zij de elite van elders 
die in Domburg de zomer doorbracht om er van het Zeeuwse 
landschap te genieten. Ook Zeeuwen zijn er zich van bewust. Velen 
hebben thuis een oude kaart van Zeeland aan de muur hangen.”

Kunst is overal aanwezig, ziet ook architect en stedenbouw-
kundige Henk Hartzema: “Bijzonder vind ik altijd dat je hier in een 
relatief kleine stad als Goes een gerenommeerde kunsthandel 
aantreft en in Middelburg het Zeeuws Veilinghuis, waar je de  
mooiste objecten vindt die de rijke geschiedenis van de provincie 
laten zien. Het is vaak kunst uit de zeventiende en achttiende  
eeuw, de tijd dat Zeeland een van de welvarendste gebieden van 
Nederland was. Mensen uit de hele wereld kwamen hier naar  
het landschap en de steden kijken.” Henk Hartzema heeft veel 
landschappelijke projecten gedaan in Zeeland en is gefascineerd 
door de provinie. “Als ik over de betonplaten van de Haringvlietdam 
rijd, geeft mij dat altijd het gevoel van vakantie. Je komt los van de 
Randstad en ervaart de weidsheid van Zeeland. Het is Nederland  
in een notendop, met polders, dijken, dorpen met kerken, boerde-
rijen en vuurtorens. Het is wat eilanden hebben, zoals de Wadden. 
Vooral de stoere dijken hier in Zeeland vallen op. Vanaf daar 
kijk je weids uit over het landschap met hier en daar een huisje 
tussen het groen. Het is een machtig gezicht en volgens mij het 
enige landschap in Nederland dat de laatste vijftig jaar mooier 
is geworden. Het is een plek waar je als mens wordt opgenomen 
in iets groters. De almacht van het landschap overdondert je 
en de enorme windmolens, dijken en sluizen versterken dat.”

Het Zeeuwse landschap
Aad de Klerk woont zelf, na jaren in de Randstad, al decennialang in 
Middelburg en kent het Zeeuwse landschap door en door: “Vooral 
de enorme diversiteit van het landschap valt mij op. Op een groot 
deel van Walcheren wordt je blik altijd begrensd door de eeuwige 
horizon van de duinen, maar overal elders zijn het de dijken die 
het einde van de menselijke leefwereld markeren. Die dijken 
werken als groeiringen in een landschap en vanaf Goes naar het 
zuiden gaande kom je misschien wel twintig dijken tegen. Ik denk 
bij al de verschillende landschappen ook aan al de verschillende 
geuren. Aan zeekraal bijvoorbeeld, het zoutminnende gewas dat 

‘Zeeland moet nu kiezen’
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De leegte, openheid en vrijheid van Zeeland is iets wat de Zeeuwen 
zouden moeten willen beschermen voordat het van ze wordt 
afgenomen.” De Klerk: “De groenblauwe oase wordt bedreigd en 
dat zie je omdat het landschap niets verbergt. Het komt aan op een 
gezamenlijk geluid van de Zeeuwen. Maar ja, de Zeeuwse dichter 
en schrijver J.C. van Schagen schreef al: ‘Wie met ons wil verkeren, 
die zal wat manoeuvreren moeten leren’.”

“Net als op veel andere plekken in Nederland is het hier vaak 
een georganiseerde onverantwoordelijkheid”, vindt Hartzema. 
“Nergens anders dan in Zeeland zijn er zoveel minicampings, op 
Walcheren zijn er wel 160. En elke boer mag straks drie windmolens 
op zijn land zetten. Ook hier worden de hoogspanningsmasten 
aangelegd die ze in Aerdenhout en Bloemendaal niet in hun achter-
tuin wensen te hebben. Zeeuwen zeggen wel over zichzelf dat ze 
niet kunnen kiezen, maar nu moeten ze wel. De koppigheid van de 
Zeeuwen zal er uiteindelijk voor zorgen dat ze hun eigen provincie 
weer gaan opeisen. Zeeland is in de lange geschiedenis altijd ge-
confronteerd met omstandigheden die veel groter zijn dan de mens, 
zoals eb en vloed, de weersomstandigheden, de overstromingen, 
de zeespiegelstijging en de uitstroom van rivieren. Er is altijd wel 
iets machtigs waarmee Zeeuwen door de eeuwen heen hebben 
weten te dealen. Er is altijd een toekomst.”

Luctor et Emergo 
De tegenslag en ook veerkracht van Zeeland sluiten aan bij de 
Zeeuwse wapenspreuk Luctor et Emergo, ziet Hartzema: “Ik 
associeer die wapenspreuk met het eeuwenlange protestantse 
geploeter tegen de elementen. Er zit ook iets heroïsch in die 
kreet. Zeeuwen wonen op de klei en het veen en hebben het 
zwaarder dan de mensen die op het zand wonen. Dat is ook in het 
DNA gaan zitten. Het NK Tegenwindfietsen op de 8,5 kilometer 
lange Oosterscheldekering illustreert dat. Dat vindt pas plaats bij 
een zuidwesterstorm met minimaal windkracht 7.” De Klerk: “De 
wapenspreuk betekent letterlijk ‘Ik worstel moedig en ontzwem’ en 
de meeste mensen verbinden dat aan het voortdurende gevecht 
tegen het water. Maar het blijkt een spreuk te zijn die is opgekomen 
aan het eind van de Tachtigjarige Oorlog, het gaat dus over de strijd 
tegen de Spanjaarden. Maar natuurlijk past het ook goed bij het 
gevecht met het water. Niet alleen met de zee maar zeker ook met 
het binnenwater. Bijna niemand weet nog dat tot de jaren dertig van 
de vorige eeuw Walcheren en Zuid-Beveland jaarlijks gedurende 
vele maanden onder water stonden omdat het regenwater niet kon 
worden geloosd. Men heeft daar eeuwenlang mee leren leven en 
men heeft daar nooit iets groots van gemaakt, er zijn nauwelijks 
afbeeldingen van. Steeds opnieuw kwamen er mensen om bij een 
stormvloed, maar – dat zinnetje komt steeds terug in de kronieken – 
‘kort daarna werd het weder beverst’, het werd weer zoetwater.  
De dijk was opnieuw gesloten en het zoute water was verdwenen. 
Men moest vooruit en niet bij de pakken blijven neerzitten.”

De mens wikt, God beschikt
“Het Zeeuwse landschap heeft altijd wat te verduren”, zegt 
De Klerk. “Naast de stormvloeden en rampen die de Zeeuwen 
teisterden, worden ze nu getroffen door de verzilting van de grond 
en het massale toerisme. Vrijwel alle wateren in Zeeland zijn in 
de laatste vijftig jaar ondertunneld en overbrugd, en dat leidde 
ertoe dat veel toeristen hier kwamen om te genieten. Ondertussen 
verdwenen veel hoger opgeleide jongeren en schuift de oorspron-
kelijke bevolking bij de supermarkt aan in een rij van toeristen. De 
huizenprijzen blijven stijgen omdat mensen van buiten de provincie 
de huizen graag kopen. ‘De mens wikt maar God beschikt’ zit in 
de genen van veel Zeeuwen, maar ze zouden misschien wat meer 
moeten opstaan tegen wat ze overkomt.” En hoe dan? De Klerk: “Ik 
vind het interessante van Zeeland de ene laag op de andere laag. 
Ik zou wel willen dat we vanuit de bovenste laag de lagen eronder 
blijven erkennen en herkennen. Dat verdient Zeeland. In Walcheren 
zijn er enkele herinrichtingen overheen gegaan, maar nog steeds 
herken je de hogere kreekruggen, met daarop de dorpen, wegen en 
boerderijen en terzijde daarvan het lage grasland. Grote wegen en 
windmolens maken dat verhaal minder herkenbaar. Ik pleit ervoor 
dat we in het landschap laten zien dat Zeeland ooit een eilandenrijk, 
een land van overkanten is geweest. Niet door dammen door te 
steken en veerdiensten te laten terugkomen, maar dat we weer 
zien waar de kreken liggen die een scheiding vormden tussen de 
mensen die ooit zorgden voor de diversiteit van de bevolking. Dan 
herken je het Zeeuwse landschap weer.”

Allemaal koninkrijkjes
“Juist omdat de Zeeuwen door het water in het verleden letterlijk 
zo verdeeld zijn geraakt van elkaar, is het er moeilijk samen op te 
trekken”, denkt Hartzema. “Elk eiland is van oudsher een eigen 
koninkrijkje. Maar nu is het tijd om samen op te staan. Want wat  
de schrijver Ilja Leonard Pfeijffer schrijft over Venetië geldt ook 
voor Zeeland: dat alles wat mooi is het onheil over zichzelf uitroept. 
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This project, Zeeland, has been, more than 
anything, a long quest. Never before have I 
driven so many kilometres within one single 
province. As such, good planning was essential. 
My fondest memories of this project must be 
of the winter of 2021. Slipping and sliding over 
the icy roads, on the hunt for classic old-Dutch 
skating scenes.

My thanks go out to Hannibal Books: Gautier 
Platteau, Hadewych Van den Bossche, Natacha 
Hofman and Sofie Meert. We have by now 
become a well-oiled machine when it comes 
to our collaboration. May this book be as 
successful as Eiland.

Tim Bisschop, this time your first proposal for 
the cover hit the bull’s eye in one. Thank you for 
this book’s beautiful design.

Jan Stel, my regular retoucher, with whom I 
always enjoy working. By now we know exactly 
how to communicate a vision. A photographer 
often loses sight of the larger picture when it 
comes to atmosphere, colour and contrast. 
Thanks to you, the series stays beautifully 
consistent.

Franca Treur, thank you for your beautiful essay. 
Because of you the book is now complete. 

Henk Hartzema and Aad de Klerk, your knowl-
edge of Zeeland is the perfect complement to 
my work as a photographer. And, of course, 
thanks to Koos de Wilt, who managed to turn 
your conversation into a smooth read. 

Wouter van Leeuwen, my gallery owner. Our 
collaboration continues to reach new layers. 

Laurine Verweijen, you know better than anyone 
how to hammer my random sentences and 
paragraphs into a clear and engaging text. 
Thank you for your kind help with my foreword.

Hans and Hanneke van Hoek, without your 
beautiful place on Westenschouwen I would 
never have developed my curiosity about the 
rest of Zeeland. I think back on the beach 
holidays and my first flight over Schouwen-
Duiveland with great pleasure.

The Ministry of Foreign Affairs, VUMC, Rob van 
den Bergh, Bart Dura, Karen Harmsen, Aladar 
Bleeker, Frans van der Avert, Mathieu Mooren, 
Henk Roskamp, Ineke Meijer and many others 
who have added a considerable share of my 
work to their collections and who have now over 
time also become ambassadors of my work.

Job Dura, I know you don’t like to be in the 
spotlight, but I would still like to thank you by 
name. With your help this project has had a 
great start.

My final thank you is to the best Bed & Breakfast 
in Zeeland, Zicht op Veere. I’d like to come back 
without my cherry picker someday, to simply 
have a holiday.
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