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 Voor jou

There is a crack in everything. 
That’s how the light gets in.

- Leonard Cohen
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98 Proloog
Het is een warme zomeravond. Warm genoeg om na het eten in de tuin te 
zitten met onze vrienden Silvan en Ivan. Bijen zoemen rond de lavendel 
op het terras en kaarslicht danst in glazen potten op tafel. Bob heeft mijn 
favoriete zomersalade gemaakt, met basilicum en geroosterde watermeloen. 

Ik loop naar binnen om het glas van Ivan bij te vullen en hij loopt met 
me mee de keuken in. ‘Maar je bent toch nooit heel erg dik geweest?’ Hij 
kent me pas van na die tijd. Bob hoort van een afstand wat Ivan vraagt en 
vertelt lachend dat een van zijn vrienden hem ooit voor mijn gewicht had 
‘gewaarschuwd’, toen we net verliefd waren: ‘Ze kan wel heel erg dik wor-
den’. Ik weet over wie hij het heeft. Het was de vriend die ik toevallig een 
keer in de stad tegenkwam, nadat ik in korte tijd flink was aangekomen. 
Hij probeerde zijn verbazing te verbergen, maar ik had die al gezien en 
glimlachte dapper. ‘Hé, wat leuk je te zien.’ 

De fles witte wijn is lekker koel. Terwijl ik voor Ivan inschenk, overweeg 
ik om aan hem uit te leggen dat je gewicht niets zegt over de kwaliteit van 
je relatie met eten. Luchtbelletjes dansen omhoog in zijn glas. Het ziet er 
feestelijk uit, maar ik heb zelf niets met alcohol. Een glas wijn smaakt voor 
mij niet naar meer, zoals eten dat wel kan doen. Als ik voor alcohol net zo 
gevoelig was als voor eten, was ik die moeder geweest die haar kinderen ’s 
ochtends naar school uitzwaait om daarna een verstopte fles wijn onderuit 
de gootsteenkast te pakken. Niets is in mijn leven zo moeilijk geweest als 
stoppen met overeten.
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1312 Dit boek is voor jou als je niet tevreden bent over de manier waarop je 
met eten omgaat, als je daar verandering in wilt brengen en wilt stoppen 
met overeten. Ik geef je mijn methode voor blijvend gewichtsverlies, een 
methode waarmee je een nieuwe relatie met eten opbouwt. Een relatie die 
goed voelt en eruitziet zoals jij wilt. Dit kan betekenen dat je wilt afvallen 
maar dat hoeft niet. Ik geef je tools voor maatwerk. 

Mijn eigen probleem met eten was groot en heeft tientallen jaren geduurd. 
Maar hier vond ik de opening: het besef dat ik een relatie met eten heb, 
maakte het gemakkelijker om die relatie te veranderen en daarmee ook 
mijn gewicht. De lessen die ik leerde om te kunnen stoppen met overeten, 
noemde ik ‘etenslessen’. Door het bestuderen van mijn eigen etenslessen 
en die van de mensen die ik coach, ontdekte ik dat je relatie met eten een 
afspiegeling is van je relatie met jezelf. Een gespannen relatie met eten 
wijst op een gespannen relatie met jezelf. Een verwaarloosde relatie met 
eten duidt op een verwaarloosde relatie met jezelf. Overeten is de rook, 
maar niet het vuur.

Geen dieet nodig
Mijn methode helpt je weer harmonieus te gaan samenwerken met je li-
chaam, zoals je dat ook als kind deed. Dieetregels kun je voorgoed loslaten. 

Je lichaam heeft een natuurlijk verlangen naar vitaliteit; daar maak je op-
nieuw verbinding mee. Je lichaam is slim en wijs en weet precies wat je 
nodig hebt. Zodra je gaat luisteren naar wat je lichaam vertelt, valt dit stuk 
zelfzorg op zijn plaats. 

Daarom ga ik niet vertellen wat je moet eten. Ik bespreek liever hoe jij daar 
zelf achter komt. Ik wil niet de autoriteit in jouw relatie met eten zijn. Je 
hebt er veel meer aan als jij dat bent. Dit geeft je ruimte om te experimen-
teren en de aansluiting met je lichaam te maken.
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1514 De kracht van verhalen
Je relatie met eten veranderen doe je vooral langs de weg van het gevoel. 
Verhalen brengen je in verbinding met je gevoel en innerlijke wijsheid. 

Daarom deel ik verhalen uit mijn persoonlijke ervaring. Het zijn intieme 
gebeurtenissen die ik nog niet eerder heb verteld. Ik bewaarde ze voor dit 
boek, zodat ze langs de kracht van jouw verbeelding hun bijdrage kunnen 
leveren. Ze hebben een helende werking en ik deel ze met grote liefde 
voor mijn eigen menselijkheid en die van jou. Stoppen met overeten is 
een zachte vaardigheid. Je hebt liefde nodig om naar gedrag te kijken dat 
je nog niet van jezelf begrijpt. Jouw compassie voor mijn menselijkheid 
brengt die voor jezelf dichterbij. 

De kracht van eenvoud
Mijn methode maakt gebruik van wetenschappelijke kennis en is ook mijn 
interpretatie daarvan. Beïnvloed door mijn eigen ervaringen en die van de 
mensen die ik de afgelopen dertien jaar heb gecoacht. Ik gebruik zo min 
mogelijk neurologische vaktermen: als ik het over de hersenen heb, spreek 
ik alleen over je ‘hogere’ en je ‘lagere’ brein. 

Met je ‘hogere’ brein bedoel ik je cortex of hersenschors. Dit deel van je 
brein zit als een schil om de andere delen heen. Met je cortex lees je dit 
boek, stel je doelen, denk je na over je idealen en interpreteer je wat je voelt. 

Met je ‘lagere’ brein bedoel ik de overige delen van je brein, die daaronder 
zitten. Zoals je limbische systeem, dat een belangrijke rol speelt bij je ge-
heugen, motivatie, genot en verbinding met anderen. Geautomatiseerde 
gedachten, gevoelens en gedrag komen daarvandaan. 

Overeten is iets wat je opruimt
Overeten is iets wat je opruimt, maar daarvoor moet je het eerst tegenko-
men. Zoals je een kamer ook alleen kan opruimen door alle rommel door 
je handen te laten gaan. Als je dit principe omarmt, kan je het opruimen 
met vertrouwen tegemoetzien. Spanning rond eten verdwijnt. Je kan jouw 
etenslessen leren en daarmee de oorzaak van overeten oplossen. 

Als je overeten opruimt, onderzoek je waar de rommel vandaan komt, 
krijgt alles zijn plek en ziet de kamer er steeds meer uit zoals je wilt. 
Gaandeweg overeet je steeds minder en veer je daar ook steeds sneller 
van terug. Opruimen vraagt om geduld, maar je krijgt de relatie met eten 
die je wilt en het gewicht dat je verliest, komt niet meer terug. Je nieuwe 
gewicht wordt je nieuwe normaal. 

Angst om te falen
Als je overeet, heb je bijna onvermijdelijk het gevoel dat je faalt. Je deed iets 
wat je achteraf liever niet had willen doen. Vooral na veel mislukte diëten 
kan dit als schrikdraad in je systeem zitten. Je voelt angst om te falen. Angst 
voor zelfkritiek. Angst voor een terugval en teleurstelling. 

Ik help je daarmee. Je gaat dat falen namelijk tegenkomen. Je komt jouw 
etenslessen tegen zoals ik die van mij ook tegenkwam. Maar als je die 
etenslessen steeds in je voordeel kunt gebruiken, verandert je ervaring. 
Falen is iets waar je goed in kunt worden en je hebt het nodig om te creëren 
waar je naar verlangt. 

Ik vertel je hoe dit werkt, hoe je de pijn van falen oplost en vooral ook: 
waarom je niet terugvalt.
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1716 Mijn wens voor jou
Als ik overeet, merk ik dat niet alleen aan mijn lichaam, maar ook aan mijn 
geest. Ik ben moe, minder creatief en raak sneller gestrest of geïrriteerd. 

Omgekeerd krijgt mijn blik op de wereld direct glans als ik mijn lichaam 
geef wat het nodig heeft. Ik word fris en uitgerust wakker, heb zin in de 
dag, goede ideeën lijken vanzelf te komen en ik heb voldoende veerkracht 
voor tegenslag. Alles in mij wordt opgetild. Wat ik denk, wat ik voel en 
wat ik doe. Mijn lichaam is mijn huis en het is heerlijk om licht en soepel 
in mijn huis te kunnen bewegen. 

Zonder overeten is mijn kwaliteit van leven hoger. Zonder eetprobleem heb 
ik geestelijk meer ruimte voor andere dingen. Ook dat is een goed gevoel. 
Maar mijn etenslessen hebben me nog veel meer gebracht. Mijn lichaam 
werd ook mijn thuis. Het werd de veilige plek waarin ik alles van mezelf 
kan ontvangen. Ik kan elke emotie voelen en mijn hooggevoeligheid kan 
er zijn. Ik heb een zachte plek om in leegte of verlorenheid te vallen. Ik kan 
geduldig door twijfel en onzekerheid gaan zonder de verdoving van eten. 
Lastige vraagstukken in de ogen zien waar ik het antwoord nog niet op 
heb. Een probleem mag mij overvallen en zorgen kunnen komen en gaan. 

Dit is van onschatbare waarde. Het maakte me zelfverzekerd en vrij. Mijn 
nieuwe relatie met eten opende de poort naar een nieuwe relatie met me-
zelf. Mijn pijn veranderde in groeipijn, en dat is ook mijn wens voor jou. 
Lees dit boek omdat je wilt afvallen, omdat je iets aan je gezondheid wilt 
doen of omdat je een uitweg zoekt uit je eetprobleem. Wat je gaat vinden 
is vele malen meer. 

Stel je open voor jouw etenslessen en ontdek ze in dit boek. 

Hoe is dit boek opgebouwd?
Dit boek brengt een verandering teweeg in je denken. Je gaat mogelijkheden 
zien die je daarvoor niet zag. Aan het einde van de meeste hoofdstukken 
staan reflectievragen. Als je die benut, kan dat ook een verandering te-
weegbrengen in je gedrag. 

Voor alles wat je daarna nog nodig hebt, geloof ik in de krachtige combi-
natie van coaching en zelfcoaching. Ik geef je waardevolle inzichten, maar 
voor het ontwikkelen van vaardigheden zal misschien meer nodig zijn, 
afhankelijk van waar je nu staat. Stel je daarop in. 

In hoofdstuk 1 vertel ik mijn verhaal, zodat je mij leert kennen en over-
eenkomsten kunt zien met jouw eigen verhaal. 

In hoofdstuk 2 en 3 leg ik uit waarom diëten voor mij en de mensen die 
ik coach, niet werkten en wat de oorzaak is van overeten. 

Vervolgens kijken we in hoofdstuk 4 naar jouw relatie met eten. Waar 
bestaat die uit? Hoe wil je dat jouw nieuwe relatie met eten eruitziet en 
voelt? Het antwoord op deze vragen geeft je een kompas om op te sturen. 

In hoofdstuk 5 laat ik zien dat de weg uit overeten dezelfde is als de weg 
erin, en in de hoofdstukken 6, 7 en 8 ga ik uitgebreid in op de drie stappen 
waaruit die weg bestaat. Je ontdekt hoe je je verlangen naar suikers ver-
kleint, een eind maakt aan emotie-eten en gewicht verliest zonder voed-
selrestrictie. Ik vertel je ook over de grote waarde van gedachtenwerk in 
dit proces.

Tot slot laat ik in hoofdstuk 9 zien hoe je succes tot iets onvermijdelijks 
kunt maken en vertel ik in hoofdstuk 10 hoe jouw etenslessen ook waar-
devolle levenslessen zijn.
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2120 Ik zit in mijn pyjama dicht tegen mijn moeder aan en luister aandachtig 
naar het sprookje dat ze me voorleest. ‘Er was eens een prinsesje. Ze 
was de schoonste van het land.’ Betekende dit dat ze heel grondig werd 
gewassen? Hoe konden ze dat vergelijken met de hele bevolking? Maar 
het betekende dat ze de mooiste was. ‘Iedereen kwam haar schoonheid 
bewonderen en sprak een wens voor haar uit’.’ Het sprookje is spannend, 
maar loopt gelukkig goed af. De prinses wordt gered door een prins, die 
bij het zien van haar schoonheid op slag verliefd wordt. De onbewuste 
boodschap hoor ik elke avond opnieuw. Schoonheid betekent gekozen 
worden. Met schoonheid leef je nog lang en gelukkig. De stiefmoeder 
van Sneeuwwitje voelde zich bedreigd toen ze niet langer de mooiste 
was. Sneeuwwitje moest dood. Er kan er maar een de mooiste zijn. 

Marsepein
Ik sta voor de etalage van de banketbakker en mijn ogen glijden over een 
herfstlandschap van paddenstoeltjes, kastanjes en herfstblaadjes. Het is 
allemaal van marsepein. Dus alles in dit herfstbos is eetbaar? De infor-
matie explodeert in mijn kinderhoofd. Ik vind marsepein verrukkelijk en 
de keren dat ik het krijg, stijgt de suiker in extase naar mijn hoofd. Maar 
mijn moeder schudt van nee, we gaan niet naar binnen. 

Mijn moeder leest boeken over macrobiotiek, homeopathie en acupunc-
tuur. Ze maakt daar aantekeningen over in schriftjes die verspreid door 
de woonkamer liggen. Boodschappen doet ze het liefst in een kleine bio-
logische winkel aan de andere kant van de stad. 

De groenten die ze daar verkopen, zien er slap uit en er is weinig om uit te 
kiezen. De appels zijn klein en hebben plekjes en vlekjes, maar mijn moeder 
wordt daar blij van. Het fruit en de groenten die ze daar verkopen, zijn 
onbespoten en veel beter voor ons dan de groenten in de gewone super-
markt. Op de vloer staan grote zakken met verschillende soorten granen 
en meel. De winkel ruikt naar de granen, waarvan kleine stofdeeltjes boven 
de zakken dansen. 
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2322 Mijn vader sport dagelijks en als hij mij in zijn trainingskleding van school 
ophaalt, worden de moeders op het plein onrustig en giechelig in zijn buurt. 
Hij lacht, speelt met hun aandacht en maakt grapjes waar ze verlegen van 
worden. Mijn vader is mooi en omdat ik bij hem hoor, is de bewondering 
die hij krijgt ook een beetje van mij. Mijn hand zoekt die van hem en een 
gevoel van trots zwelt in me op. Schoonheid, ontdek ik, werkt als een soort 
toverspreuk en heeft een onzichtbare aantrekkingskracht. Het bedwelmt 
je en maakt je blij. Ik ben onder de indruk. Als we naar huis gaan, zwaait 
hij mij moeiteloos op zijn schouders en kijk ik hoog boven iedereen uit. 

Zakgeld
Ik ben elf jaar oud als ik voor het eerst alleen naar de stad fiets om te 
winkelen. Ik voel me stoer en vrij. Met mijn zakgeld in mijn jaszak zwerf 
ik door de parterre van een groot warenhuis en kijk om me heen. Warm 
licht fonkelt op alle producten die worden aangeprezen. 

Het is de make-upafdeling en ik word me voor het eerst bewust van een 
zorg waarvan ik het bestaan nog niet kende: rimpels. Overal zie ik borden 
met boodschappen over rimpels. Het vervagen van rimpels, verminderen 
van rimpels, verbergen van rimpels en verjongen van je huid. Een droge 
huid of grove poriën zijn ook niet goed. 

Sprookjes leerden mij dat schoonheid belangrijk is. Nu leer ik dat je ook 
moet voorkomen dat je je schoonheid verliest. Op de glanzende foto’s die 
alle producten aanprijzen, stralen de fotomodellen steeds dezelfde drie 
gevoelens uit: ik voel me ontspannen, ik voel me gelukkig, ik voel me 
zelfverzekerd. 

Zo wil ik me ook voelen. Ik vind de doosjes met oogschaduw mooi. Ze doen 
me denken aan verfdoosjes. Er zitten kleine kwastjes bij en een spiegeltje. 
Op de tweede etage koop ik voor het eerst muziek. Wuthering heights van 
Kate Bush. 

Mijn benen worden zwaar van het wachten. Gaan we nou? Als we in deze 
winkel zijn, duurt boodschappen doen altijd eindeloos lang, omdat mijn 
moeder helemaal opgaat in het bestuderen van alle producten. Ze laat 
meerdere papieren zakjes vullen en afwegen. 

Met grote, volle tassen, waar ik op de achterbank nog net tussen pas, rijden 
we terug naar huis. Ze is stil, in gedachten verzonken over alles wat ze heeft 
gekocht. Ik weet wat ze voelt. Als ik op het strand mooie schelpjes heb 
gevonden, voel ik hetzelfde. Waar ik naast zit, zijn geen boodschappen, 
het is een buit. 

Op een avond kijken we met het hele gezin naar een documentaire van 
Brigitte Bardot over slachthuizen. Ik zit naast mijn broer en zusje op de 
bank en we huilen bij het zien van de beelden. Na afloop besluit mijn 
moeder dat we vegetariërs worden. 

Er komen meer boeken en aantekeningen in haar schriftjes. Vleeswaren 
maken plaats voor tofu en haar zelfgebakken mueslibrood. 

Schoonheid als toverspreuk
Mijn vader komt uit Suriname. Hij is bruin en heeft ‘indianenbloed’.* Ik 
ben wit, maar als mijn vader indianenbloed heeft, heb ik dat ook en na het 
zien van cowboyfilms verbeeld ik me dat ik daardoor beter in het donker 
kan zien en onhoorbaar kan sluipen. Dat komt natuurlijk goed van pas als 
ik verstoppertje speel. Mijn onzichtbare indianenbloed is mijn geheime 
kracht en als ik in de pauze tikkertje speel, vlieg ik snel als de wind over 
het schoolplein. Ik vind kunstjes met mijn lichaam doen leuk, een radslag 
of koprol maken en ondersteboven hangen in het klimrek. 

 * Mijn vader had inheemse voorouders; om mijn verhaal begrijpelijk te houden in 
de context van cowboyfilms, gebruik ik hier het woord ‘indianenbloed’, zoals ik dat 
als kind had geleerd. 



M
IJN

 VERH
A

AL

2524 Als we weer in de auto zitten, beslaan de ruiten door de damp die van mijn 
lichaam afkomt. Mijn shirt kleeft aan de rugleuning en ik vraag met een 
rood hoofd of ik het goed heb gedaan. Hij denkt na over zijn antwoord: 
‘Als je morgen niet opnieuw gaat, was vandaag voor niets.’

Rennen, zo leer ik, moet altijd sneller en verder. Elke training heeft als 
doel om een verbetering te zijn van de training daarvoor. Mijn prestatie 
van vandaag wordt de meetlat van morgen. Er is geen goed genoeg en 
geen eindpunt. Ik laat zijn antwoord op me inwerken en zink dieper weg 
in de rugleuning.

Als we samen rennen, probeer ik van hem te winnen tijdens onze eind-
sprint. Daar maakt hij stiekem een spelletje van om mijn conditie verder te 
verbeteren. Tot het laatste moment laat hij mij in de waan dat ik kans maak 
om te winnen, door nek aan nek te blijven, maar ook steeds iets meer te 
versnellen, zodat ik alles geef. Waarna hij in de laatste meters iedere keer 
toch van mij wint. 

Als ik dat na verloop van tijd teleurgesteld doorkrijg, legt hij uit dat hij in 
‘negatieve stimulans’ gelooft en mij wil ‘breken’ in mijn sprint. Daar denk 
ik serieus over na. Misschien is het goed wat hij doet. Negatieve stimulans 
betekent dat je niet ontmoedigd raakt als je verliest, maar daardoor juist 
harder je best doet. Zo ontwikkel je doorzettingsvermogen en daarom 
laat hij mij expres verliezen. Het is juist de nederlaag die je sterker maakt. 
Complimentjes en winnen, daar heb je niets aan.

Wilskracht laat zien wat je waard bent
Het doet pijn dat mijn vader me liever wil harden dan samen plezier maken, 
maar ik voel me ook serieus genomen. Daar ben ik nu blijkbaar oud ge-
noeg voor. Mijn vader wil me karakter geven en daar ben ik trots op. Hij 
wil dat ik zoveel mogelijk wilskracht laat zien. Wilskracht laat zien wat je 
waard bent.

Negatieve stimulans
In ons gezin draait bijna alles om sport. Het is mijn vaders obsessie en er 
is geen sport waar je niet op mag. Onze woonkamer is een verzamelplek 
voor ballen, sticks, rackets en sporttassen.

Soms gaan we met het hele gezin hardlopen en sinds kort doe ik dat ook 
alleen met mijn vader. Ik wil zijn aandacht en sport is daarvoor de ingang. 
Als hij zelf al heeft getraind of last heeft van een blessure, laat hij mij alleen 
rennen terwijl hij er met de auto naast rijdt. Hij roept instructies over de 
weg en spoort me aan om te versnellen.

Achteropkomende auto’s moeten om hem heen manoeuvreren en hij trekt 
zich niets aan van opstoppingen en getoeter. Nieuwsgierig wordt er vanuit 
de auto’s in mijn richting gekeken en ik doe mijn best om een atletische 
indruk te maken. Mijn vader heeft alleen oog voor mij en ik sloof me voor 
hem uit. Ik weet hoe een mooie hardlooppas eruitziet en terwijl ik die laat 
zien, dwaalt mijn hoofd af in een fantasie waarin ik voor de Olympische 
Spelen train en mijn vader de coach is, voor wie ik later goud win. 

Soms gaan we naar het ruiterpad om in het zand aan mijn sprint te werken. 
Dan haalt hij de reserveband uit de achterbak van de auto en bindt die 
met een elastiek aan mij vast, waarna ik de band zo snel mogelijk door het 
zand achter mij aansleep. Diep voorovergebogen oefen ik de explosieve 
beweging die hij graag ziet, tot mijn benen in pap veranderen en niet 
meer willen. Ik probeer te voelen dat de moeite die hij doet, iets speciaals 
betekent, iets dat alleen van ons is, maar ik kan er niet bij. Terwijl ik op 
zoek ben naar dat gevoel, zoekt hij naar mijn juiste techniek. We trainen 
ook in een flatgebouw, waar ik zo snel mogelijk naar de bovenste etage 
ren. Vanaf de begane grond roept hij aanwijzingen door het trapportaal: 
‘Ik mag je voetstappen niet horen! Til je knieën op!’
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2726 aardappels schenk, word ik angstvallig in de gaten gehouden. Mijn broer 
en ik zijn ongemerkt in een verschillende groep beland. Hij hoort nu bij de 
groep die meer moet eten om een grote, sterke vent te worden en ik hoor 
bij de groep die, net als mijn moeder, minder moet eten om slank te zijn. 
Twee keer opscheppen is voor jongens, niet voor meisjes. 

Ik heb een abonnement op de Club, een tienertijdschrift voor meisjes 
van mijn leeftijd. Daarin lees ik voor het eerst een artikel over vet op je 
lichaam: ‘Voor de zomer van je vetrolletjes af, met deze zeven oefeningen’. 
Er staan foto’s bij van een meisje dat in bikini op het strand lachend de 
zeven oefeningen doet. We lijken even oud. Er wijzen pijltjes naar haar 
lichaam, om aan te geven waar de vetrolletjes zitten, die je met de zeven 
oefeningen kwijt kunt raken. 

Voor het eerst kijk ik van buitenaf naar mijn lichaam. Heb ik ook vetrol-
letjes? Mijn lichaam moet anders en het artikel brengt me op het idee om 
net als mijn moeder te gaan lijnen. Ik voel opwinding nu ik een oplossing 
heb gevonden en het voelt heel volwassen. Als een soort rite de passage. 
Jongens leren zich scheren en meisjes leren lijnen. Ik vraag mijn moeder 
om hulp en zij bedenkt het dieet. 

Honger
Overdag mag ik een droge plak roggebrood met honing en onbeperkt 
appels en komkommer en ’s avonds mag ik twee plakken roggebrood met 
honing en een kop heldere bouillon. Het dieet voelt als een avontuur en 
ik ben benieuwd wat er gaat gebeuren. Ik ben nog in de groei en doe aan 
hockey, tennis, karate en paardrijden. Ik krijg een gigantische honger, maar 
het dieet werkt en ik verlies direct gewicht. 

Tegelijkertijd gebeurt er ook nog iets anders: voor het eerst denk ik de hele 
dag aan eten. Wanneer ik mag eten, wat ik mag eten, wat ik anderen zie eten 
en hoe lekker dat eruitziet. Op eten fixeren is iets wat ik daarvoor nooit deed.

Ik blijf nog een jaar mijn best doen, tot ik er op een koude winterochtend 
genoeg van heb. Het vriest, er staat een harde, ijzige wind in het bos en de 
gebruikelijke hardlopers zijn allemaal thuisgebleven. Ik ren in mijn korte 
sportbroekje met blote benen door de kou. Mijn vader spoort me vanuit de 
auto aan om te versnellen, maar het gaat niet. Ik krijg mezelf niet goed op 
tempo. Ik heb al maanden last van een zeurende blessure aan mijn enkel, 
waar ik meestal zo goed mogelijk doorheen ren, maar als ik vandaag de 
pijn voel opkomen, geef ik ineens op. 

Tranen branden achter mijn ogen terwijl ik terugloop naar de auto. Ik wil er 
niets over zeggen. Verslagen doe ik de autogordel om. Wat ik voel, is meer 
dan de pijn van mijn blessure en wat ik opgeef, is meer dan hardlopen. De 
motor van de auto is nog koud en de verwarming blaast koude lucht over 
mijn benen. Thuis gooi ik mijn hardloopschoenen in een hoek.

Jongens en meisjes 
Mijn moeder staat dagelijks op de weegschaal en doet regelmatig aan de 
lijn. Soms slaat ze de warme maaltijd over en eet ze droge crackers met 
Hüttenkäse of drinkt ze vloeibare maaltijden uit blikjes waar wij vanaf 
moeten blijven. 

Ik ben veertien, mijn hormonen komen op gang en mijn lichaam verandert. 
Ik krijg heupen, billen, borsten en honger. Als mijn broer me wil plagen, 
noemt hij me Dombo de olifant en stampt hij hard met zijn voet op de 
grond als ik door de woonkamer loop. ‘De grond trilt zelfs na!’ roept hij 
grijnzend, in de hoop dat ik hem aanvlieg. Mijn vader maakt grapjes over 
mijn billen en als mijn moeder kleding voor me maakt, zoekt ze naar een 
vorm die ‘afkleedt’. 

Er is duidelijk iets met mijn lichaam aan de hand. Ben ik dik? Als kind 
moest ik mijn bord altijd leegeten en werd ik geprezen als ik dat deed, 
maar dat enthousiasme heeft plaatsgemaakt voor bedenkelijke blikken. Als 
ik een tweede keer opschep, krijg ik commentaar en als ik jus over mijn 
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2928 heeft me geleerd om voor een overwinning te vechten. Juist als het moeilijk 
wordt, zet je door. Juist als het moeilijk wordt, laat je karakter zien en toon 
je meer wilskracht. Doorzetten is de kwaliteit waarmee je wint. Alleen moet 
ik het nu voor het eerst van mezelf winnen en van mijn verlangen naar eten.

Ik probeer allerlei diëten uit. Ik haal ze uit tijdschriften, neem ze over van 
vriendinnetjes of verzin ze zelf. Als ik in het weekend de regels overtreed, 
begin ik op maandag opnieuw. Ik kijk naar slanke meisjes om te zien wat 
zij eten en als het een vriendinnetje lukt om gewicht te verliezen, hoor ik 
haar helemaal uit. Wat mocht ze eten, hoeveel en hoe vaak? Ik sta dagelijks 
op de weegschaal en staar naar de streepjes op de wijzerplaat. Streepjes eraf, 
streepjes erbij. Streepjes eraf, streepjes erbij. Mijn gewicht schommelt samen 
met mijn discipline op en neer en mijn wereld wordt ongemerkt kleiner.

Opschieten
Op een dag kijk ik naar een scène uit een documentaire over een ballet-
school terwijl ik voor de televisie sta, met een bord vol boterhammen met 
basterdsuiker. Ik blijf staan, want ik ga toch zo terug naar de keuken voor 
meer. Ik zie hoe een meisje wordt afgekeurd en van de school af moet. 
Ze is gegroeid en kan haar benen niet meer ver genoeg uitdraaien. Het is 
een anatomisch probleem waar ze niets aan kan doen, maar professioneel 
ballerina worden kan niet meer. Haar jeugddroom is kapot en ze loopt 
overstuur de repetitiezaal uit om in een lege kleedkamer te huilen. 

Ik besef dat een van de deuren naar mijn toekomst vol mogelijkheden al 
gesloten is. Ballerina worden kan ik ook niet meer, daar ben ik al te oud 
voor. Niet dat ik het had gewild, maar als je niet weet wat je met je toekomst 
wilt, kan je misschien te laat ontdekken dat je iets wilt waar je eerder aan 
had moeten beginnen. Mijn vingers kleven van de suiker. Ik moet opschie-
ten en bedenken wat ik met mijn toekomst wil, voordat het te laat is. Maar 
ik weet nog niet wat ik wil en die onzekerheid ligt ergens, samen met mijn 
andere onzekerheden, onder de boterhammen in mijn buik. 

Ik heb haast, maar geen antwoorden. Ik weet alleen dat ik wil eten en afvallen. 

Als een vriendinnetje mij in de schoolpauze een van haar roze koeken 
aanbiedt, zeg ik nee, maar die koek blijft daarna wel in mijn hoofd hangen 
en als ik ‘s avonds de aardappelen doorgeef, kan ik niet wachten tot het 
dieet voorbij is. Toch hou ik vol. Mijn moeder is altijd zo blij als ze haar 
streefgewicht bijna heeft bereikt en dat gevoel wil ik ook meemaken. Na drie 
weken heb ik mijn kinderlichaam terug. Het vet op mijn billen en heupen 
is weg. Ik voel me blij en opgelucht. Ik heb weer een lichaam waarbij ik 
geen bedenkelijke blikken of opmerkingen krijg, niet voor olifant word 
uitgemaakt en mijn kleding geen optische illusie hoeft te zijn. 

Het dieet was een succes en het project is klaar. Ik weet alleen niet wat nu 
verder de bedoeling is. Daar hebben we het niet over gehad en ik neem aan 
dat ik weer gewoon mag eten. Maar ik ontdek een probleem. Ik kan niet 
terug naar gewoon eten. Mijn ‘gewoon’ is weg. Het heeft plaatsgemaakt 
voor een hoofd dat voortdurend aan eten denkt. 

Winnen
Nu ik weer alles mag eten, doe ik dat ook. Het verlangen naar eten dat ik 
wekenlang heb onderdrukt, leeft zich in korte tijd uit, waarna ik zwaarder 
ben dan voor het dieet. Teleurgesteld vraag ik me af wat ik verkeerd heb 
gedaan. Ik had na afloop blijkbaar moeten opletten.

Er zit niets anders op dan het dieet nog een keer te herhalen, maar deze 
tweede keer zie ik ertegen op. Ik weet nu hoe het voelt om grote honger te 
hebben en dan niet te mogen eten. Dit maakt het moeilijk om daar vrij-
willig voor te kiezen. Ik houd het dan ook niet zo goed vol als de eerste 
keer. Ik smokkel af en toe, waarna ik de discipline gauw terug pak. En ik 
ben dit keer ook minder trots op mezelf. De dagen duren eindeloos lang, 
de komkommers smaken me niet en ik stap soms twee keer per dag op de 
weegschaal om te zien of het al opschiet.

Door het smokkelen duikt mijn gewicht ook niet zo snel naar beneden. 
Het afvallen is een worsteling en het opletten wat ik daarna moet doen, 
lukt ook deze keer niet. Ik raak gefrustreerd, maar geef niet op. Mijn vader 
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3130 meet ik de schade op. Ik begrijp mezelf niet. Waarom kan ik mij niet aan 
mijn afspraken houden? Ik wil toch zo graag afvallen, waarom houd ik me 
dan niet aan mijn plan? Ik word steeds bozer op mezelf. 

Mijn leven heeft inmiddels een dubbele bodem gekregen. Ik heb mijn 
gewone leven met schoolcijfers, verliefdheden, vriendinnen, sportclubs 
en baantjes, en daaronder mijn tweede leven, waarin ik onophoudelijk in 
gevecht ben met mijn verlangen naar eten.

Aankomen geeft spanning, maar afvallen ook. Als ik zie dat ik ben aan-
gekomen, wil ik wanhopig dat het stopt en als ik ben afgevallen wil ik 
krampachtig dat het zo blijft. Over beide heb ik zo weinig controle dat 
ik continu spanning voel. Eten lijkt sterker dan ikzelf. Misschien heb ik 
gewoon te weinig wilskracht. Dat moet haast wel, want afvallen is toch 
gemakkelijk? Zo wordt het altijd wel gepresenteerd:

‘Vijf kilo in vijf weken!
Geniet nog deze zomer van je nieuwe figuur.
Als je het maar graag genoeg wilt, dan lukt het ook!’

Schaamte
Ik kom een advertentie tegen voor pillen die in je maag uitzetten, waar-
door je geen honger hebt. Ik koop ze van mijn zakgeld en probeer ze uit. 
De pillen helpen niet. Wat ik ontdek, is iets waar ik voor mijn aankoop 
al een vermoeden van had: ik eet niet omdat ik honger heb. Sinds mijn 
eerste dieet vermijd ik honger. Ik verlang intens naar eten, maar dat is niet 
omdat ik honger heb.

Jaloers
We gaan met een klein groepje van mijn hockeyelftal naar het ziekenhuis, 
op bezoek bij een teamgenootje dat anorexia heeft. Ze ligt in bed en is net 
zo mager als de mensen op foto’s uit een concentratiekamp in de Tweede 
Wereldoorlog. Haar armen zien eruit als stokjes en er groeit donshaar 
op. Haar gezicht heeft ook een vachtje van donshaar. De botjes van haar 
neusbeen schemeren door haar huid. 

Ik krijg het warm, want er gaat een vraag door mijn hoofd waar ik me diep 
voor schaam en die ik absoluut niet kan stellen: hoe is het haar gelukt? 
Wat is het geheim van haar discipline? Ik zou niet met haar willen ruilen, 
maar ik ben stiekem ook jaloers. Hoe kan ze eten laten liggen? Ze heeft 
een slangetje in haar neus voor de sondevoeding. Het ziet er eng uit. Als 
we haar beterschap wensen en weggaan, ben ik opgelucht en in de war.

Afspraken 
Op den duur volg ik geen dieet meer, maar is het gewoon dagelijks de 
bedoeling dat ik oplet. Ik heb ook geen dieet meer nodig. Ik weet precies 
waar ik van aankom of afval. De regels van alle diëten die ik heb gevolgd, 
zijn in mijn hoofd op een grote stapel beland en daar in twee categorieën 
verdeeld: goed en fout. Je valt ervan af of komt ervan aan.

Als ik iets eet, houd ik automatisch bij of het goed of fout was en zodra ik 
’s ochtends wakker word, is dat het eerste waar ik aan denk. Nog voordat 
ik mijn ogen opendoe, tast ik direct mijn geheugen af. Hoe is het gisteren 
met eten gegaan? Wat heb ik gegeten? Ben ik afgevallen of aangekomen 
en wat betekent dat voor vandaag? Als ik het gisteren heb verpest, wil ik 
dat vandaag compenseren en omdat ik het meestal heb verpest, moet ik 
eerst moed verzamelen om mezelf te herpakken. 

Zo begin ik de meeste dagen met een 1-0 achterstand. Bij het opstaan kijk 
ik direct naar mijn buik om te zien hoe bol die staat en op de weegschaal 


